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Orhan Kemal’i Anm ak...
"Yirmi yaşındaydım. Kafam bir türlü çözemediğim sorunlarla 
yara olmuştu. Sanki yere basmıyordum, havada, boşluktaydım. 
Ve bir gün, bir kahve köşesinde tanıdığım işçi dostum İsmail Us­
ta... Sonra kitaplar: Serseriler, Stepte, istrasti Mordasti, La Dam 
O Kamelya, Madam Bovari, Jerminal, Benim Üniversitelerim, 
Kroyçer Sonat, Umumi Tarih, Fransız İnkılabı Tarihi..
Orhan Kemal aramızdan ayrılalı tam on yedi yıl oldu. Bir ko­
nuşmasında gençlik günlerinden, yazın dünyasına ilk yakla­
şımlarından böyle söz etmişti. Ünlü bir babanın, ilk Millet Mec- 
llsi’nde milletvekili, kısa bir süre için Adalet Bakanı, 'Toksöz' 
gazetesi başyazarı, avukat Abdülkadir Kemali'nin oğlu... Bir 
emekçi çocuğu, bir köylü çocuğu değildi; bir aydın kişinin, bir 
kentsoylunun çocuğuydu. Adana’nın tanınmış bir ailesinden- 
di. Ama yaşam koşulları, babanın politika yüzünden yurtdışı- 
na gitmesi, Raşit’iri -ki gerçek adı buydu- avare bir çocukluk, 
bir gençlik geçirmesi, okullardan, sınıflardan kopması, yaşa­
mını kazanmak için fabrikalarda kâtiplik gibi işlere girmesi... 
Bir yandan da futbol sevdası... İlk aşklar, ilk duygulanmalar, 
İlk yazılar, daha doğrusu ilk şiirler...
Raşit Kemali imzalı ilk şiiri Yedigün’de çıkar 1939’da: "Bu yüz­
leri salyalı, kirli, iğrenç çehreler - Korkunç bakışlarıyla beni çıl­
dırtacaklar - Kimbilir belki bir gün içeriye girenler - Yerde cansız 
uzanmış bir ceset bulacaklar"... Bu şiiri Kayseri Cezaevi'nden 
göndermiştir. Evet, askerlik görevinin bitmesine altı ay kala bir 
ihbar sonucu tutuklanmış, “Komünizmin ne olduğunu bilmedi­
ği bir sırada, Nazım Hikmet'in ve Maksim Gorki'nin kitaplarını 
okuduğu” için mahkemeye verilmiş, beş yıl hapse mahkûm ol­
muştur. Hapishane yaşamı genç şaire birçok şey öğretir. 1940’ta 
Bursa Hapishanesi'ndedir. Yaşamının dönüm noktasındadır. 
Nazım’la tanışmıştır, şiirlerini beğenmeyen büyük şair, onun 
düzyazıya yönelmesini, öyküler yazmasını öğütler. İlk dörtlü­
ğünü bile dinlemeye katlanamaz: "Berbat, rezalet" der.,. Ra­
şit öyküler yazar, dergilere gönderir. Hapisten çıktığında "Or­
han Kemal" adıyla ün kazanmış bir yazardır artık... 1950’de İs­
tanbul’dadır, Varlık Yayınlarfnda “Baba Evi", "Avare Yıllar”,
“Cemile" gibi kitapları çıkar. Kısa zamanda Orhan Kemal yeni 
kuşağın en beğenilen öykü yazarlarından biri oluverir.
On yedi yıl önce 2 Haziran 1970 günü bir öğle saatinde Or­
han Kemal’in Bulgaristan’da gezideyken öldüğünü duymuştum. 
Epeydir hastaydı, çeşitli hastanelerde gidip görmüştüm. Elli altı 
yaşındaydı. En verimli dönemindeydi. Yıllar yılı süren sıkıntılı 
yaşamı sona ermişti. Oyunları, romanları onu geçindirmeye 
başlamıştı. Geçimini sağlamak için durmaksızın yazmıştı, sa­
bahtan akşama gece yarılarına kadar varan bir ezici çalışma­
ya kaptırmıştı, kendini... Sayısız roman, öykü, röportaj, oyun... 
Elbet hepsi sanat açısından üstün bir değer de olamazdı. Bu 
hızlı çalışma, yalnızca para kazanmak için sürdürdüğü üret­
me coşkusu karşısında yapıtlarına yeterli zaman ayıramıyor­
du. Ama bu sayısız yapıt arasında öyküleri, “Bereketli Toprak­
lar", “Murtaza" gibi romanlarıyla çağdaş Türk yazınında ölüm­
süz bir yer sağlamıştı kendine...
Bit yazar ölümünden sonra kimi zaman belirli bir süre unu­
tulur. Kitapları eskisi kadar ilgi görmez. Övgüler az yazılır. Ya­
şamın koşullarıdır bunlar! Ama Orhan Kemal gibi yazarlar bu 
geçici unutuluşların, daha doğrusu az anımsanışların çıkma­
zından belirli bir süre sonra sıyrılırlar. Asım Bezirci’nin “Orhan 
Kemal, Hayatı, Sanat Anlayışı, Hikâye ve Romanları”  adlı ince­
lemesini okurken bütün bunları düşünüyorum. Ne iyi etmiş Be­
zirci böyle bir kitap hazırlamış!... Genç kuşaklar, öyküleriyle, 
romanlarıyla tanıdıkları Orhan Kemal’in iç dünyasına Bezirci­
nin kitabıyla daha kolayca girebilecekler, Orhan Kemal’in ya­
şam savaşını, yazarlık serüvenini, ortaya koyduğu yapıtların çe­
şitli kişilerce yapılan değerlendirmelerini toplu olarak okumak, 
öğrenmek olanağını elde edebilecekler...
Orhan Kemal’i, on yedinci ölüm yılında Talip Apaydın’ın bir 
şiiriyle anmak istiyorum:
“Çağdaş Ferhat’tı Orhan Kemal - Bilirdi kayalar nice sert - Yara 
yara geldi dişiyle tırnağıyla - Nereden nereye - En dipten, en te­
peden - Yiğit insan, yalın kuvvet - /  Ünü büyüyecek dilden dile 
- Kimse önleyemeyecek - Bin yıl sonra bakacaksınız - O var köy­
lerde, kentlerde - Derin vurdu kazmayı - Orhan Kemal ölmeye­
cek.”
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